(Auszug)
Sein Kiefer knackte im Rhythmus mit der Glühbirne die flackerte über den Kellnerinnen die ihn jedes Mal mit einem anderen Namen ansprachen Er hatte sich noch nie vorgestellt in dieser Bar wo man rauchen durfte was wichtig war rauchte er rote Gauloises die vor kurzem noch in Frankreich produziert worden waren was wichtig war ungefähr 23 an einem Abend an diesem die Vierzehnte äschert er ab neben den Aschenbecher ins Bierglas hinein und muss über sich selbst lachen wie die Frauen an ihm vorbeigingen sich an den anderen Tisch setzten zu ihm nur die etwas Älteren die dachten er wäre ihre Alterskohorte wie er aussah mit den Falten in der Stirn die ihm schon in den Haaransatz wuchs was man nicht sehen konnte unter seinem Hut den er tief hineinzog ins Gesicht und was man nicht sehen konnte im Gesicht
Drei Sätze aus einem Buch als einziges zu Ende gelesen die alle das Selbe sagten sowas ganz Banales unterstrichen fielen ihm ein und warum er nur gelb trug wieder was half obwohl sie ihm das nicht gesagt haben damals wie er ausgehen hat wusste er nicht mehr Es war ja dunkel
Jetzt im Hellen der Glühbirne das Flimmern beendet wenn er lachte nur noch das feine Zucken in den Falten die sich gegen ihre Richtung sträubten in einer Andeutung mit der er zur Kellnerin sagte Noch ein Bier bitte und dabei lächelte aus dem Bauch raus als hätte er nie was anderes gemacht mit den Frauen die er liebte nämlich alle mit den Händen aber ganz vorsichtig nur mit dem Herzen für das er eigentlich einen Bypass gebraucht hätte und kam zur Fünfzehnten
Für die anderen Wann kommen die endlich dachte er laut und dass er so aussehen musste wie sein Vater abends in seiner Bar der alleine trank nach seinem ersten Schlaganfall weniger und bestellte sich deshalb lieber noch einen Espresso zum Bier War er der der den Kalk aus dem Wasserkocher mit hinunter spülte der der wäre er Seefahrer geworden auch auf Kartoffelschalen Mittagsschlaf hielte aber auch der der wusste was Obefräsen waren und wie man damit Fingernägel schnitt oder aus ihnen Papierblumen nur eben nicht aus Papier Für sich er war bescheiden der der Schüttelreime mochte Kreisky den Politiker nicht die Bar Kreisky die Bar nicht den Politiker die Anfänge des HipHop und ihr Ende nicht Ein Weicher wie er sagen würde weißt du was ich meine wie er sagen würde
Du hast da was sagte die Kellnerin aber zu ihm und zeigte auf seine Nase die er einen momentlang für das was hielt mit den Fingern drüber fuhr unschlüssig ob er sie durch seinen Daumen tauschen sollte das kleine Kind das er doch war als was abblätterte das dieses was war Farbe oder Sägespäne oder Fingernägel Vom Kunstwerke Bauen sagte er lachend aber nur vom Bauen schulterzuckend und zeichnete Entwürfe auf Bierdeckel Unlängst die Sechszehnte plauderte er mit der Kellnerin die sich inzwischen am Tresen angelehnt hatte über Korruption Fußball und die Siebzehnte bereits hinterm Ohr Konstantin Grcic Er gestikulierte wild und berührte dabei immer wieder ihre Schulter absichtlich vielleicht auch übergriffig aber eigentlich suchte er nur Berührungspunkte Die auf einer Linie der rote Faden der ihm fehlte hinter den großen grauen Augen sowas wie Wehmut Noch bevor sie endlich kamen und er lachte wie ein kleines Kind im Schluckauf Schrieb schnell auf den Bierdeckel War nett mit dir mit nur einem t